わたし は 年少の W 君と、 旧友の M に 案内され ながら、 

久しぶりに 先生の 書斎へ は ひった。 

書斎 は 此処へ 建て直った 後、 すっかり 日当り が 悪く 

なった。 それから 支那の 五 羽 鶴の 毯も 何時の間にか 大 

分 色が さめた。 最後に もとの 茶の間との 境、 更紗の 唐 

紙の あった 所 も、 今 は 先生の 写真の ある 仏壇に 形 を 変 

へ てゐ た。 

しかし その外 は不相 変で ある。 洋書の つまった 書棚 

も ある。 「無絃 琴」 の 額 も ある。 先生が 毎日 原稿 を 書 

いた、 小さい 紫檀の 机 も ある。 瓦斯 煖炉 も ある。 屛風 

も ある。 縁の 外に は 芭蕉 も ある。 芭蕉の 軒 を 払った 葉 



うらに、 大きい 花 さへ 腐らせて ゐる。 銅 印 も ある。 

せ と てんじゃう 

瀬戸の 火鉢 も ある。 天井に は 鼠の 食 ひ 破った 穴 も、 

わたし は 天井 を 見上げながら、 独り言の やうに かう 

云った。 

「天井 は 張り 換へ なかった のかな ご 

「張り 換 へたんだ がね。 鼠の やつに はかな はない よご 

M は 元気 さう に 笑って ゐた。 

十一月の 或 夜で ある。 この 書斎に 客が 三人あった。 

ひと リ わたぬきへ ういちら う 

客の 一 人 は o 君で ある。 o 君 は 綿抜瓢 一 郎と云 ふ 筆名 

の ある 大学生であった。 あとの 二人 も 大学生で ある。 



しかし これ は o 君が 今夜 先生に 紹介した ので ある。 そ 

の 一 人 は 袴 を はき、 他の 一 人 は 制服 を 着て ゐる。 先生 

はこの 三人の 客に こんな こと を 話して ゐた。 「自分 は 

さんど 

まだ 生涯に 三度し か 万歳 を唱 へた こと はない。 最初 は、 

…… 二度目 は、 …… 三度 目 は、 …… 」 制服 を 着た 大学 

生 は 膝の 辺りの 寒い 為に、 始終 ぶるぶる 震へ てゐ た。 

それが 当時の わたしだった。 もう 一人の 大学生、 I 

I 袴 を はいたの は K である。 K は 或 事件の 為に、 先生 

の 歿後 来ない やうに なった。 同時に 又 旧友の M とも 絶 

交の 形に なって しまった。 これ は 世間 も 周知の ことで 

あらう。 



せ 寸 たな い。 

更に 又 十二月の 或 夜で ある。 わたし はや はりこの 書 

斎に 瓦斯 煖炉の 火 を 守って ゐた。 わたしと 一し よに 坐 

つて ゐ たの は 先生の 奥さんと M とで ある。 先生 はもう 

物故して ゐた。 M とわたし と は 奥さんに いろいろ 先生 

の 話 を 聞いた。 先生 は あの 小さい 机に 原稿の ペン を 動 

かしながら、 床板 を 洩れる 風の 為に 悩まされ たと 云 ふ 

がう ご き やうと 

ことで ある。 しかし 先生 は 傲 語して ゐた。 「京都 あた 

くら てんじゃう 

りの 茶人の 家と 比べて 見 給へ。 天井 は 穴 だらけに な 

つて ゐ るが、 兎に角 僕の 書斎 は 雄大 だからね ご 穴 は 今 

でも 明いた 儘で ある。 先生の 歿後 七 年の 今でも …… 



その 時 若い W 君の 言葉 はわた しの 追憶 を 打ち破った。 

「和本 は 虫が 食 ひ はしません か？」 

「食 ひます よ。 そいつに も 弱って ゐ るんで すご 

M は 高い 書棚の 前へ W 君 を 案内した。 

XXX 

のち ほこ リ 

三十 分の 後、 わたし は 埃 風に 吹かれながら、 W 君と 

町 を 歩いて ゐた。 

「あの 書斎 は 冬 は 寒かった でせ うね ご 

W 君 は 太い 杖 を 振り 振り、 かう わたしに 話しかけた。 



同時に わたし は 心の中に ありあり と 其処 を 思 ひ 浮べた。 

あの 蕭条 とした 先生の 書斎 を。 

「寒かったら うご 

わたし は 何 か 興奮の 湧き上って 来る の を 意識した。 

のち 

が、 何分 かの 沈黙の 後、 W 君 は 又 話しかけた。 

すゑつ ぐへ いざう いこく ごしゅいん ちゃう しら 

「あの 末 次 平 蔵です ね、 異国 御朱印 帳を検 ベて 見る と、 

けいち-やう 

慶長九 年 八月 二十 六日、 又 朱印 を 貰って ゐ ますが、 … 

〜」 

もくねん 

わたし は 黙然と 歩き続けた。 まともに 吹きつける 埃 

風の 中に W 君の 軽薄 を 憎みながら。 

(大正 十 一 年 十二月) 
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